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У графини Б. было много гостей; была полночь, на свечах нагорело, и 
жар разговоров ослабевал с уменьшающимся светом: уже девушки 
перетолковали обо всех нарядах к будущему балу, мужчины пересказали 
друг другу обо всех городских новостях, молодые дамы перебрали по 
очереди всех своих знакомых, старые предсказали судьбу нескольких свадеб; 
игроки рассчитались между собой и, присоединившись к обществу, 
несколько оживили его рассказами о насмешках судьбы, произвели 
несколько улыбок, несколько вздохов, но скоро и этот предмет истощился. 
Хозяйка, очень сведущая в светском языке, на котором молчание 
переводится скукою, употребляла все силы, чтобы расшевелить болтливость 
усталых гостей своих; но тщетны были бы все ее усилия, если бы нечаянно 
не взглянула она в окно. К счастью, тогда комета шаталась по звездному небу 
и заставляла астрономов вычислять, журналистов объявлять, простолюдинов 
предсказывать, всех вообще толковать о себе. Но никто из всех этих господ 
не был ей столько обязан, как графиня Б., в это время: в одно мгновение, по 
милости графини, комета соскочила с горизонта прямо в гостиную, 
пробралась сквозь неимоверное количество шляп и чепчиков - и была 
встречена также неимоверным количеством разных толкований, и смешных и 
печальных. Одни в самом деле боялись, чтобы эта комета не напроказила, 
другие, смеясь, уверяли, что она предзнаменует такую-то свадьбу, такой-то 
развод и проч. и проч. 

- Шутите, - сказал один из гостей, который век свой проводил в свете, 
занимаясь астрономией (par originalite)!, - шутите, а я помню то время, когда 
один астроном объявил, что кометы могут очень близко подойти к Земле, 
даже наткнуться на нее, - тогда было совсем не до шуток. 

- Ах! Как это страшно! - вскричали дамы. - Ну скажите же, что тогда 
будет, когда комета наткнется на Землю? 

- Земля упадет вниз? - проговорили несколько голосов. 

- Земля разлетится вдребезги, - сказал светский астроном. 

- Ах, Боже мой! Стало быть, тогда и будет представление света, - сказала 
одна пожилая дама. 





' для оригинальности (фр.). 


- Утешьтесь, - отвечал астроном, - другие ученые уверяют, что этого 
быть не может, а что Земля приближается каждые 150 лет на градус к Солнцу 
и что наконец будет время, когда Земля сгорит от Солнца. 

- Ах, перестаньте, перестаньте, - вскричали дамы. - Какой ужас! 

Слова астронома обратили всеобщее внимание; тут началися 
бесконечные споры. Не было несчастий, которым не подвергался в эту 
минуту шар земной: его и жгли в огне, и топили в воде, и все это 
подтверждалось, разумеется, не свидетельствами каких-нибудь ученых, а 
словами покойного дядюшки - камергера, покойной штатс-дамы тетушки, и 
проч. 

- Послушайте, - наконец сказала хозяйка, - вместо споров пусть каждый 
из нас напишет об этом свои мысли на бумаге, потом будемте угадывать, кто 
написал такое и такое мнение. 

- Ах, будемте, будемте писать, - вскричали все гости... 

- Как прикажете писать? - робко спросил один молодой человек. - По- 
французски или по-русски? 

- Fi donc - mauvais genre!? - сказала хозяйка. - Кто уже ныне пишет по- 
французски? Messieurs et Мездате$!? Надобно писать по-русски. 


Подали бумаги; многие тотчас присели к столу, но многие, видя, что 
дело доходит до чернильниц и до русского языка, шепнули на ухо своим 
соседям, что им еще надобно сделать несколько визитов, и - исчезли. 

Когда было написано, все бумажки были смешаны, и всякий по очереди 
прочитывал вынутую им бумажку; вот одно из мнений, которое нам 
показалось более других замечательным и которое мы сообщаем читателям. 


Решено; настала гибель земного шара. Астрономы объявили, глас народа 
подтверждает их мнение; этот глас неумолим, он верно исполняет свои 
обещания. Комета, доселе невиданная, с быстротою неизмеримою стремится 
на Землю. Лишь зайдет солнце, вспыхнет зарево страшного путника; забыты 
наслаждения, забыты бедствия, утихли страсти, умолкли желания; нет ни 
покоя, ни деятельности, ни сна, ни бодрствования; и день и ночь люди всех 
званий, всех состояний томятся на стогнах, и трепетные, бледные лица 
освещены багровым пламенем. 

Огромные башни обращены в обсерваторию; день и ночь взоры 
астрономов устремлены на небо; все прибегают к ним, как к богам 
всемогущим; слова их летят из уст в уста; астрономия сделалась наукою 
народною; все вычисляют величину кометы, скорость ее движения; жаждут 
ошибок в вычислениях астрономов и не находят. 





? Фи! - это дурной тон! (фр.) 
3 Дамы и господа! (фр.) 


- Смотри, смотри, - говорит один, - вчера она была He больше Луны, 
теперь вдвое... что будет завтра? 

- Завтра набежит на Землю и раздавит нас, - говорит другой... 

- Нельзя ли уйти на другую сторону шара? - говорит третий... 

- Нельзя ли построить подставок, оттолкнуть ее машинами? - говорит 
четвертый. - О чем думает правительство? 

- Нет спасения! - кричит молодой человек, запыхавшись. - Я сейчас из 
башни - ученые говорят, что, прежде нежели она набежит на Землю, будут 
бури, землетрясения, и земля загорится... 

- Кто против Божия гнева? - восклицает старец... 

Между тем течет время, с ним возрастают величина кометы и ужас 
народный; уже видимо растет она; днем закрывает солнце; ночью огненною 
пучиною висит над Землею; уже безмолвная, страшная уверенность 
заступила место отчаянию; не слышно ни стона, ни плача; растворены 
тюрьмы: вырвавшиеся преступники бродят с поникшим челом между 
толпами; редко, редко общая тишина и бездействие прерываются: то 
вскрикивает младенец, оставленный без пищи, и снова умолкнет, любуясь 
страшным небесным зрелищем; то отец обнимает убийцу сына. 

Но подует ли ветер, раздастся ли грохот, толпа зашевелится - и уста всех 
готовятся к вопросу, - но его боятся вымолвить. 

В уединенной улице одного европейского города восьмидесятилетний 
старец у домашнего очага приготовлял себе пищу: вдруг вбегает к нему сын 
его. 

- Что ты делаещь, отец мой? - он восклицает. 

- Что делать мне? - отвечает спокойно старец. - Вы всё оставили - бегаете 
по улицам - à я между тем голодаю... 

- Отец! Время ли теперь думать о пище? 

- Точно также время, как и всегда... 

- Но наша гибель... 

- Будь спокоен; пустой страх пройдет, как и все земные бедствия... 

- Но разве ты потерял слух и зрение? 

- Напротив, не только сохранил то и другое, но еще сверх того нечто 
такое, чего нет у вас: спокойствие духа и силу рассудка; будь спокоен, 
говорю тебе, - комета явилась нежданно и пропадет так же - и гибель Земли 
совсем не так близка, как ты думаешь; Земля еще не достигла своей 
возмужалости, внутреннее чувство меня в том уверяет... 

- Отец мой! ты во всю жизнь свою верил больше этому чувству или 
мечтам своим, нежели действительности! Неужели и теперь ты останешься 
преданным воображению?.. Кто тебе поручится за истину слов твоих?.. 

- Страх, который вижу я на лице твоем и тебе подобных!.. Этот низкий 
страх несовместим с торжественной минутою кончины... 

- О ужас! - вскричал юноша. - Отец мой лишился рассудка... 

В самое то мгновение страшный гром потряс храмину, сверкнула 
молния, хлынул дождь, ветер снес крыши домов - народ упал ниц на землю... 


Прошла ночь, осветило небо, тихий Зефир осушил землю, орошенную 
дождем... люди не смели поднять преклоненных глав своих, наконец 
осмелились, - им уже мнится, что они находятся в образе духов 
бестелесных... Наконец встают, оглядываются: те же родные места, то же 
светлое небо, те же люди - невольное движение подняло взоры всех к небу: 
комета удалялась с горизонта... 
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Настал общий пир земного шара; нет буйной радости на сем пиру; не 
слышно громких восклицаний! Давно уже живое веселье претворилось для 
них в тихое наслаждение, в жизнь обыкновенную; уже давно они 
переступили через препоны, не допускающие человека быть человеком; уже 
исчезла память о тех временах, когда грубое вещество посмеивалось усилиям 
духа, когда нужда уступила необходимости: времена несовершенства и 
предрассудков давно уже прошли вместе с болезнями человеческими, земля 
была обиталищем одних царей всемогущих, никто не удивлялся прекрасному 
пиру природы; все ждали его, ибо давно уже предчувствие оного в виде 
прелестного призрака являлось воображению избранных. Никто не 
спрашивал о том друг друга; торжественная дума сияла на всех лицах, и 
каждый понимал это безмолвное красноречие. Тихо Земля близилась к 
Солнцу, и непалящий жар, подобный огню вдохновения, по ней 
распространялся. Еще мгновение - и небесное сделалось земным, земное 
небесным. Солнце стало Землею и Земля Солнцем... 
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